书，他是一个奇妙的东西，常常把我带入欢乐的巅峰，奇妙的境界，有时把我推到恐怖的深渊，触底灵魂的深处，年少不知书中意，在看已是书中人。书中百般人生，我心向生。

    最开始接触书本已是多年之前。但我仍记忆犹新，是因为我曾一人无聊独自在家玩耍。偶然翻开书柜里的一本帐书。大致内容已记得不是很清了。但我当时触碰他时，我感到我的血脉与他相连，我竟感受到了他的跳动，他的思想。我触摸他泛黄的书页。轻轻一翻。一股木质香扑面而来，钻入我的鼻孔，悄然无声的潜入了我的生命，开始慢慢散开。或许这是命运让我与他相遇，这是我们结缘的开始。

    书贯穿了我整个的人生历程，它与我一起长大，一同成长。渐渐地，我感觉他不再是一本死物，而是一个具有灵魂的活物。同一本书。在我的人生阶段带给我不同的感悟。每一次见他都是崭新的面孔。我总感觉他有无穷无尽的财富，值得我去探索，他给我的人生无穷无尽的启迪。他无需刻意追求毫华精美的包装，当我把他默默地记在心间，极为虔诚的翻开扉页，轻轻的触摸着磨砂的书页。映入眼帘的是黑白分明，嗅到的是墨香与木香夹杂的独有的书的味道，化成一杯醇酒，令我沉醉不知归路，心有所向。合书闭目又让我浮想人生连篇，让我感悟不同人的一生。

    读书使我思绪承载千年，视通万里，营造了一个亮丽的风景，他使我仰日月星辰，俯山川大地，吟万般风情，品万种人生。他使我与过去娓娓叙谈，探寻人类成长痕迹，重温生命的萌动与绽放；他使我于未来神交共悲同喜，让我能饱览我不曾目睹的一切 也能让我感受我神之已久的乐园。我能重温旧朝，目睹王公贵族的骄奢淫逸，感受朱门酒肉臭，路有冻死狗悲痛，感受穷人在死亡线上苦苦挣扎的艰辛；让我神游古战场的风雨骤起，刀枪剑戟，看狼烟滚滚，旌旗烈烈，抒一出不叫胡马度阴山的壮志豪情；让我神交近代中国贫苦大众的挣扎彷徨，缅怀叱咤风云的英烈，奏一出头可断，血可流的悲壮凯歌。

   从《人间失格》，我们看到了战后平凡人的挣扎与彷徨。感受到了一个敏感人对世界的忧郁与堕落。他让我们看到了脆弱的人心。一个对生活胆小的人，连幸福都会害怕。碰到棉花都会受伤，有时还被幸福所伤。难道这不是人的脆弱吗？

    从《一蓑烟雨任平生》中，我感受到了人生的豁达。也感受到了不为功名所束缚的最高人生境界，为一人则是小忠，为天下才是大忠。为一人绝命则是小贤，为天下苍生绝命才是大贤。我们更看到了耄耋老人在人生最后时刻要告诉我们人生的意义与价值，如何去看待自己充满不完美的人生。他以慈爱的教诲表达了对年轻人的期盼。他坦然直面年龄，回忆过去，更坦然面对死亡。

从《假面饭店》中我们看到了山岸与新田。在酒店价值观与警察价值观两者的对立冲突，我们也看到了每个人都有一层假面掩盖自己的内心。每个人都不愿意揭露自己的假面，因为假面下的自己是被自己所厌恶的，我们不得不为了整个社会妥协，戴上了这顶假面。

   书让我学会了一切，也让我理解了生命。更让我明白了尊严的高贵，宽容的博大。他让我叩开了世界大门，享受了远离浮华人间的另一种境界。书香，书味，磨砺着我们的内心，心由书生，书向心所生。